5 июня 2012 года на 92-м году жизни в Калифорнии скончался мэтр фантастики и основоположник многих традиций жанра Рэй Дуглас Брэдбери.

«Рэй Брэдбери родился 22 августа 1920 года в городе Уокиган, штат Иллинойс. Второе имя – Дуглас – он получил в честь знаменитого актёра того времени Дугласа Фэрбенкса. Отец – Леонард Сполдинг Брэдбери (1891—1957) (потомок англичан-первопоселенцев). Мать – шведка Мари Эстер Моберг. Брэдбери – автор 10 романов, 6 повестей и многочисленных рассказов и стихов (которые почти не переводились на русский язык). Был женат на Маргарет Макклар (Брэдбери), от брака с которой появились на свет четыре дочки». Таковы официальные биографические сведения, а что осталось за рамками этих сухих строк?

Сегодня мы вспоминаем известного писателя и предлагаем вашему вниманию подборку интересных фактов о Рэе Брэдбери, о его жизни и, конечно, о его известных произведениях.

 Мать Брэдбери, которая потеряла двоих малолетних детей, опекала младшего сына Рэя сверх меры – вплоть до того, что простуда служила поводом для длительного постельного режима. До шести лет маленького Рэя кормили из бутылочки, до того некрасивого эпизода, когда отец за ужином не отобрал у мальчика бутылку и не разбил её в раковине. Это, конечно, травмировало мальчика. В результате, хотя вся семья писателя поголовно выведена в его книгах в образах вымышленных героев – фантастических и вполне реальных (в «Вине из одуванчиков»), отец писателя почти нигде не появляется. Но позже, в книге «Лекарство от меланхолии» (1960) можно найти следующее посвящение: «Отцу с любовью, проснувшейся так поздно и даже удивившей его сына».
(Источник: http://raybradbury.ru)

С детства, благодаря семейной легенде, Брэдбери считал себя праправнуком колдуньи, сожженной во времена Салемского процесса над ведьмами в 1692 году. Позднее, став писателем, Брэдбери делает в своих рассказах ведьм и колдунов чаще всего добрыми персонажами, а иногда просто загнанными, нуждающимися в сочувствии жертвами преследований.

В детстве Брэдбери был увлечен мечтой о том, как однажды, зайдя в библиотеку, он увидит там свои книги рядом с «Волшебником из Страны Оз». Ведь книги на полках располагаются по алфавиту, следовательно, место Брэдбери – рядом с Баумом.

В 30-х годах, в самый разгар Великой депрессии, семья Брэдбери переехала в Лос-Анджелес. Жили они очень бедно, и когда Рэй окончил курс средней школы, даже не смогли купить ему новый костюм. Молодому человеку пришлось идти на выпускной вечер в костюме своего покойного дяди Лестера, погибшего от рук грабителей. Дырки от пуль на животе и спине пиджака были аккуратно заштопаны.

Рэю Брэдбери не удалось поступить в колледж. Позднее, в 1971 году, вышла его статья под названием «Как вместо колледжа я закончил библиотеки, или Мысли подростка, побывавшего на луне в 1932-м».

В жизни писатель избегал по-настоящему грубых слов: сказалось строгое воспитание. В его семье за матерное слово могли в рот засунуть кусок мыла. Есть, правда, свидетельство случая, когда Брэдбери выругался публично: в местном университете студенты объясняли писателю, о чём на самом деле его книга «451 градус по Фаренгейту». Брэдбери несколько раз пытался втолковать им, почему они не правы, и что он на самом деле имел в виду, после чего в гневе покинул комнату, бросив студентам одно крепкое словцо.

Брэдбери написал сценарий к фильму Джона Хьюстона «Моби Дик», который получил «Оскара» в 1956 году и вошел в классику мирового приключенческого кино.

Самой лучшей экранизацией своих произведений Брэдбери считал фильм «Чудесный костюм цвета сливочного мороженого», снятый киностудией «Дисней» в 1998 году (с Джо Мантенья и Эдвардом Джеймсом Олмосом в главных ролях). «Они не исказили ни на йоту мой сценарий, историю о бедняке, мечтающем о белом костюме», – говорил писатель.

О своей «литературной семье» Брэдбери писал так: «Жюль Верн был моим отцом. Уэллс – мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По – приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь – вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс – мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница «Франкенштейна». Ну, кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке».

 В своих первых произведениях Брэдбери пытался копировать стиль напыщенной викторианской прозы Эдгара По. Это продолжалось до тех пор, пока Генри Каттнер – один из писателей, которых Брэдбери осаждал в стремлении показать работы, не сказал ему: «Напишешь ещё один такой рассказ – и я убью тебя».

 На судьбу писателя оказала большое влияние встреча с поддержавшим его однофамильцем. Первым издателем, помогшим выпустить ему книгу, был Уолтер Брэдбери, собственно, и предложивший молодому писателю объединить разрозненные новеллы в один цикл. Потому и назвал сам Рэй Брэдбери «Марсианские хроники» нечаянным романом. Известны также авторские определения «троюродный брат романа» и «сборник рассказов, который делает вид, что он – роман».

И американские, и советские редакторы проявили полное единодушие, исключив раз и навсегда из «Марсианских хроник» Рея Брэдбери рассказ «Огненные шары». А дело было в том, что герои рассказа (священники) не обнаружили у марсиан – разумных энергетических сфер – одного-единственного греха, изначально присущего человеку, греха первородного.

Идея создания «марсианского» цикла относится еще к детским годам писателя. Как вспоминает сам Брэдбери в одном из своих интервью: «В двенадцать лет я не мог позволить себе купить продолжение «Марсианского воина» Эдгара Берроуза, ведь мы были бедной семьей… и тогда написал свою собственную версию». Впервые «Марсианские хроники» были опубликованы в 1950 году в США.

В испаноязычной версии произведению «Марсианские хроники» предшествовало предисловие, написанное аргентинским писателем Хорхе Луисом Борхесом.

Однажды в детстве, возвращаясь из библиотеки, Рэй шел мимо пожарной станции. Так сложился первоначальный замысел романа «451 градус по Фаренгейту», в котором пожарная служба занималась сожжением книг. Об этом факте автор написал в предисловии к роману.

Рэй Брэдбери для написания романа «451 градус по Фаренгейту» заплатил 9 долларов 80 центов десятицентовиками. По этому поводу он сказал: «Время уж точно было деньги». Эти деньги были уплачены за пользование печатной машинкой, которую писатель взял напрокат в библиотеке. Для продолжения печатания на старых моделях машинок каждые полчаса необходимо было опускать в специальную прорезь монету в 10 центов.

Впервые роман «451 градус по Фаренгейту» был напечатан частями в первых выпусках журнала Playboy.

Название романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» было выбрано потому, что, якобы, при этой температуре самовоспламеняется бумага. На самом деле бумага самовозгорается при температуре чуть выше 450 градусов по Цельсию. По признанию Брэдбери, ошибка была вызвана тем, что при выборе названия он консультировался со специалистом из пожарной службы, который перепутал температурные шкалы.
(По материалам сайта temperatures.ru)

Рэю Брэдбери был выдан специальный автомобильный номерной знак F451 (за написание романа «451 по Фаренгейту»). Впрочем, знак этот висел на стене кабинета писателя, поскольку тот никогда не водил машину. Причиной послужило то, что в детстве Брэдбери стал свидетелем двух страшных автомобильных аварий с человеческими жертвами. Воспоминание об этой трагедии не покидало писателя всю жизнь.

Песня «Симфония огня» группы «Ария» из альбома «Феникс» написана по мотивам романа «451 градус по Фаренгейту». В песне содержится множество отсылок к книге, включая упоминание числа 451.

 Начиная с 60-х годов, произведения Рэя Брэдбери в СССР стали публиковать достаточно часто. Однако ни во время оттепели, ни во время «застоя» в СССР не вышел сборник довольно мрачных его рассказов, название которого все писавшие в ту пору о творчестве Брэдбери, вынуждены были переводить как «Осенняя страна» или «Страна Осени» – подальше от ненужных ассоциаций. Настоящее название – «Страна Октября». Вот отрывок из этого произведения: «... страна, где год вечно идет на убыль... Страна, где живут Люди Осени, и мысли их — осенние мысли. Ночами бредут они по пустым мостовым, и шаги их — как шорох дождя...».

Персонаж произведения Рэя Брэдбери «Огненный столп» восстает из мертвых через четыреста лет после погребения. Он понимает, что его архаичная речь может вызвать подозрения. Чтобы исправить ситуацию, герой нерешительно задает одному из первых встречных простой естественный вопрос: «Как пройти в библиотеку?»

Рассказ «И грянул гром» занимает первое место по количеству переизданий среди всех научно-фантастических рассказов. Он часто цитируется в работах по теории хаоса, поскольку иллюстрирует так называемый эффект бабочки.

Роман «Из праха восставшие» писался более полувека — с 1945-го по 2000-й год — и первоначально состоял из шести рассказов. Только в 2001 году «Из праха восставшие» выходят самостоятельным изданием, в которое также вошли новые связующие главы.

В 1971 году, после четвертой высадки человека на Луну, по инициативе экипажа «Аполлон-15» на лунную карту был нанесен «Кратер Одуванчика». Это событие было посвящено Рэю Брэдбери – автору романа «Вино из одуванчиков».

О Дугласе Сполдинге – герое книги «Прощай, лето» (продолжение знаменитого «Вина из одуванчиков») – Рэй Брэдбери говорил: «Ну конечно, Дуглас – это я! К тому же эта книга получила замечательные отзывы, написанные зрелыми людьми, в которых до сих пор живет такой же мальчуган! Это книга-разговор между мальчиком 12 лет и 87-летним мужчиной. Вы не находите, что я похож на обоих?»

Многие из рассказов и повестей Рэя Брэдбери названы цитатами из произведений других авторов:

• «Something Wicked This Way Comes» («Надвигается беда» – из пьесы Шекспира «Макбет»);
• «Диковинное диво» – из неоконченной поэмы Кольриджа «Кубла Хан»;
• «Золотые яблоки солнца» – строка из Йейтса;
• «Электрическое тело пою» – поэма Уитмена «О теле электрическом я пою»;
• «И по-прежнему лучами серебрит простор луна...» – Джордж Байрон «Не бродить уж нам ночами / Хоть душа любви полна / И по-прежнему лучами / Серебрит простор луна»;
• Рассказ «Уснувший в Армагеддоне» имеет второе название: «И видеть сны быть может» – строка из монолога шекспировского Гамлета;
• Рассказ и сборник рассказов «Машины счастья» названы цитатой из Вильяма Блейка.

Список этот далеко не полон.

«Россия станет сверхмощной державой только благодаря тому, что люди научатся любить самих себя. В этом убеждает меня русская литература, русские фильмы ».

«Все девушки, с которыми я встречался в молодости, были библиотекарями».

По мнению Рэя Брэдбери, «на слух время вроде воды, струящейся в темной пещере, вроде шороха земли, что сыплется на крышку пустого ящика, вроде зовущих голосов, вроде дождя». Если сейчас вы прислушаетесь, вы тоже услышите это.

 «Это Медуза, которая каждый вечер своим неподвижным взглядом обращает в камень миллионы людей, сирена, которая поет, и зовет, и обещает так много, а дает так ничтожно мало». Так писал Рэй Брэдбери о телевизоре.

 В рассказе «Научный подход» Брэдбери пишет: «…я знаю, что мужчина в 17 лет – идиот, в 18 – болван, к 20 развивается до придурка, в 25 он простофиля, в 30 – ни то ни се, и только к славному 40-летнему возрасту становится обычным дураком».

«Писательский труд зиждется на любви. Нужно заниматься любимым делом и любить то, что ты делаешь. И забыть о деньгах».

 О литературных предпочтениях: «Я начал читать произведения Достоевского, когда мне было 20 лет. Из его книг я узнал, как нужно писать романы и рассказывать истории. Я читал и других авторов, но, когда я был моложе, Достоевский был главным для меня».

 Брэдбери писал: «Кто мы, как не наши книги, и если гибнут книги, бесследно исчезаем и мы».

Рэй Брэдбери попытался осмыслить разницу между двумя книгами — «Алисой в стране чудес» и «Волшебником страны Оз», между двумя волшебными мирами. Первая, как считает Брэдбери – это холодная овсянка, арифметика в шесть утра, ледяной душ и нескончаемые уроки; неудивительно, что она – любимица интеллектуалов. Вторая, по его мнению – это мед и сдобные лепешки, летние каникулы и все зеленое приволье мира, поэтому ее приверженцы — это мечтатели и романтики. Первая – «... это то, что мы есть». Вторая — «... это то, чем мы хотели бы быть». «Мы можем измерить расстояние, отделяющее животное от человека, если протянем бечевку от... Норы до Дороги...».

О цифровых библиотеках: «Оцифровывание само по себе не является решением проблем, все зависит от того, какое применение ему находят. Если это побуждает людей к чтению, хорошо, если нет, зачем оно нужно? Сам я отказался от предложений оцифровать мои книги. Я люблю взять книгу в руки, вдохнуть ее запах, ощутить ее, носить с собой. С компьютером это невозможно!»

«Мы можем спасти Америку, если будем учить наших детей читать и писать в возрасте 3, 4, 5 лет, чтобы они приходили в начальную школу, уже умея читать. Потом будет уже поздно. А в совсем юном возрасте у них еще не пропадает желание читать слова и комиксы. Сам я научился читать в 3 года ради воскресных «cartoons».

 Я говорю молодежи: «Окружайте себя людьми, которые Вас любят, а если Вы им безразличны, гоните их в шею. Чтобы научиться писать, не обязательно ходить в университет, где этому не учат. Посещайте лучше библиотеки, окружайте себя книгами, которые волнуют вас, берут за душу, не оставляют вас равнодушными. Я написал «451 градус по Фаренгейту», потому что слышал о пожаре Александрийской библиотеки и книгах, сожженных Гитлером в Берлине».

Еще до смерти Рэй Брэдбери указал место своего захоронения – Вествудское кладбище на западе Лос-Анджелеса. Выбрал писатель и надпись на надгробии: «Автор 451-го градуса по Фаренгейту».

«Я не думаю о смерти, потому что я-то буду здесь всегда. Этот ящик с моими фильмами и полки с моими книгами убеждают, что сотня-другая лет у меня запасе есть».

«Смерть — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым».

 В разные годы он также писал:

«Но похоронят меня на Марсе, в кратере «Чикагская впадина». Я оставил инструкции по этому поводу своей семье. Я стану первым покойником на Марсе, хотя не имею ни малейшего намерения умирать в ближайшее время. Мне нужно еще годков пятнадцать. Я хочу дожить до ста лет!» (Из интервью газете «Le monde», Франция, 2007 год).

  «А что до моего могильного камня? Я хотел бы занять старый фонарный столб на случай, если вы ночью забредете к моей могиле сказать мне «Привет!». А фонарь будет гореть, поворачиваться и сплетать одни тайны с другими – сплетать вечно. И если вы придете в гости, оставьте яблоко для привидений».